Skip to main content

Mengarus Senja


Aku duduk di pinggiran sungai, menjentikkan jari-jariku di atas air, melemparkan batu-batu kecil ke tengah sungai. Melihat betapa besar kuasa-Nya, betapa indah ciptaan-Nya. Batu-batu besar yang tersebar di sepanjang sungai, pepohonan rindang yang berjejer rapi di pinggir sungai, burung-burung yang berkicau merdu, semua hanyalah bagian kecil dari keindahan yang telah Ia berikan kepada makhluk-Nya. Di bagian hilir, beberapa warga sedang menikmati kejernihan air sungai, mandi, mencuci baju, dan mengangkut air ke rumah dengan ember-ember berukuran sedang. Suasana yang sejuk, indah, dan menenangkan. Rasa syukur tak henti-hentinya kupanjatkan atas segala yang telah Ia berikan.

Ibu menghampiriku, duduk di sampingku, dan mengelus rambutku dengan penuh kasih sayang. Kami hanya diam melihat keagungan Tuhan, hanyut dalam pikiran masing-masing. Ibu membawa segelas air putih, kemudian memberikannya kepadaku.

“Kamu merindukan Bapak?” tanya Ibu, sambil melihat ke arahku.

Siapa yang tidak rindu dengan orang yang selama ini telah mendidikku hingga aku bisa menjadi seperti ini? Seseorang yang telah mengajarkanku bagaimana mensyukuri segala nikmat yang telah Ia berikan, seseorang yang selama ini telah membuatku menjalani hidup ini dengan senyuman dan penuh syukur.

“Iya, Aziz rindu dengan Bapak” jawabku pelan.

Bapak, dia laki-laki yang selama ini mengajarkanku bagaimana menjadi seseorang yang bertanggung jawab. Aku belajar tanggung jawab darinya, bagaimana dia berjuang demi kami sekeluarga, mencari ikan di sepanjang sungai yang membelah desa kami dengan desa sebelah. Sebuah sungai yang kami beri nama “penyandingan”. Aku tidak tahu pasti mengapa sungai itu diberi nama penyandingan. Kata Bapak, para tetua kampung yang memberikan nama tersebut. Hanya itu saja, Bapak tidak menjelaskan mengapa nama itu yang dipilih.

Meski kami bukan berasal dari keluarga yang kaya, akan tetapi kami merasakan kebahagiaan yang cukup. Karena dalam situasi apa pun sebenarnya kita bisa hidup dengan penuh kebahagiaan. Kebahagiaan itu akan ada apabila kita hidup dengan penuh rasa syukur. Mensyukuri hidup berarti telah membuka pintu kebahagiaan dan ketenangan bathin. 

Bapak dengan gigih menyekolahkanku ke kota. Setiap awal bulan, Bapak datang menjengukku, membawa segala kebutuhanku selama belajar di kota; beras, minyak tanah, aneka macam sayur mayur, dan buah-buahan. Bapak menanam beraneka macam sayur mayur di ladang, menghiasi halaman rumah dengan tanaman bayam, dan menanam pohon pisang di belakang rumah. Rumah kami begitu sejuk, hijau, dan asri.

*
Pagi ini, aku dan Bapak akan pergi mencari ikan di sungai, menggunakan sebuah kail, dan jaring ikan yang berukuran sedang. Kami berjalan menyusuri sungai yang berbatu, menuju hulu sungai. Batu-batu berukuran besar menjadi pemandangan yang menakjubkan. Bapak menyuruhku duduk di sebuah batu sambil mengail ikan dengan sebatang kail yang terbuat dari bambu.

Bapak memasang jaring ikan dari tempatku duduk sampai ke seberang sungai. Ia berenang dengan lincahnya bak atlit renang yang sering kulihat di televisi tetangga. Setelah selesai memasang jaring, Bapak bermaksud kembali menyeberang dan duduk bersamaku. Tiba-tiba, sesuatu terjadi begitu cepat. Suara gemuruh air dari hulu sungai mengejutkanku, mengejutkan Bapak yang sedang berenang. Bapak tidak bisa bertahan, arus air begitu kuat, membawa tubuh kurusnya ke hilir dan terhempas ke batu-batu yang ada di sungai. Aku berteriak meminta tolong, berharap ada warga yang sedang berada di dekat sungai. Suaraku menjadi serak karena terus berteriak  meminta tolong, namun tidak ada satu pun orang yang mendengarkan jeritanku. Aku hanya anak kecil yang tidak bisa melakukan apa-apa, hanya mampu melihat Bapak yang hanyut hingga menghilang dari penglihatan. Kami berada di tempat yang cukup jauh dari pemukiman warga. Bapak sudah hilang, tenggelam bersama keruhnya air sungai.

Aku berlari dengan mata yang berembun, detak jantung yang tak menentu, meminta tolong ke warga kampung. Beberapa warga berlari mengikutiku, menuju tempat dimana Bapak hilang terbawa derasnya air sungai. Pencarian terus dilakukan hingga senja menjelang, Bapak ditemukan dibalik sebuah batu, tersangkut di ranting pohon berukuran lengan orang dewasa yang melintas di celah-celah batu. Tubuhnya sudah memucat, dan seukir senyum menghias wajahnya.

Hari itu adalah hari terakhir aku bertemu Bapak, hari terakhir aku pergi mencari ikan bersamanya. Biasanya, setelah selesai mencari ikan, kami langsung menjual ikan hasil tangkapan, kemudian membeli segala kebutuhan kami sehari-hari.

*
“Kamu ingat pesan Bapakmu waktu kamu mau sekolah ke Kota?” Ibu menanyaiku yang sedang tertunduk menahan haru karena rindu.

Aku menganggukkan kepala kemudian menatap wajah Ibu yang sudah renta.

Tidak mungkin aku melupakan pesan itu, sebuah pesan yang selalu dia ucapkan.

“Jangan tinggalkan shalat, Nak”

Itu saja, karena ketika seseorang sudah mendirikan shalat dengan baik, Insyaallah dia bisa menjadi anak yang baik. Seorang anak yang menjalankan segala ajaran shalat dalam kehidupan sehari-hari.

Bapak akan marah jika tahu anak-anaknya tidak melaksanakan shalat, dan akan marah jika kami tidak mengaji di masjid. Ia selalu mengatakan ;

“Kalian boleh menjadi apa pun; dokter, polisi, guru, atau yang lain. Bapak tidak pernah memaksakan kehendak. Akan tetapi, jangan pernah lupa untuk beribadah kepada-Nya. Karena hakekat manusia diciptakan adalah untuk beribadah kepada-Nya” Bapak sering mengingatkan kami akan hal ini.

Senja menjelang, para petani kembali ke rumah mereka masing-masing, anak-anak kecil berlarian di pinggir sungai, aku berjalan bersama Ibu menuju rumah. Melangkahkan kaki di atas bumi-Nya, melewati hamparan sawah yang hijau, mensyukuri segala karunia-Nya dalam tiap hembusan nafas.

Tuhan,
Bapak sudah mengenalkanku kepada-Mu
Mengajarkanku bagaimana bersujud kepada-Mu
Mengingatkanku yang kadang lupa kepada-Mu
Membimbingku agar menjadi hamba-Mu

Tuhan,
Kutitipkan rindu ini padamu

Sumber gambar : di sini

Comments

  1. Jadi teringat Bapak,,,

    Pesan sebelum beliau meninggalkan Ibu,saya, dan adik2...

    Baca ini rasanya jiwa saya mengembara saat masih ada dia dan rindu itu semakin terasa :D :D

    ReplyDelete
    Replies
    1. semoga Beliau diberi ketenangan di sisi-Nya . Amin

      Delete

Post a Comment

Jangan Lupa Tinggalkan Komentarnya Gan

Popular posts from this blog

Rumah Singgah Keren di Batu

Tempat tidur super nyaman Kota batu adalah salah satu kota yang menjadi favorit saya saat ini, selain karena saya memang stay disini sejak 1,5 tahun yang lalu, kota ini memang memiliki daya tarik luar biasa, apalagi kalo bukan alamnya yang indah, udaranya yang sejuk, dan beberapa tempat wisata yang modern seperti Jatim Park 1, Jatim Park 2, Museum Angkut, Batu Night Spectacular, dan masih banyak lagi. Jadi, Batu merupakan salah satu pilihan yang tepat untuk dijadikan tempat berlibur bersama orang-orang yang dicintai.             Meski sudah stay di Batu selama kurang lebih 1,5 tahun, namun saya belum berhasil mengunjungi semua tempat wisata di Batu, biasalah saya ini pengangguran yang banyak acara, sibuk sama buku-buku di perpustakaan (ini pencitraan banget). Baiklah, saya tidak akan membicarakan tentang liburan saya yang tak kunjung usai, akan tetapi, saya akan memberi satu tempat rekomendasi yang bisa kamu jadikan tempat bermalam selama kamu berada di Batu. Saya jamin, tempa

Seluas Bahasamu, Seluas Itu Pula Duniamu

Bagi yang pernah berpergian ke suatu tempat, dimana bahasa yang digunakan adalah bahasa yang tidak bisa dipahami, tentu akan menyadari betapa pentingnya bahasa sebagai alat untuk komunikasi antara satu sama lain. Inilah sebuah keajaiban, dimana masing-masing Negara bahkan daerah memiliki aneka ragam bahasa yang memiliki ciri khas tersendiri. Di Bengkulu terdapat berbagai macam bahasa yang digunakan, masing-masing Kabupaten bahkan memiliki ragam bahasa tersendiri yang tidak semuanya saya pahami. Berbicara di ruang lingkup yang lebih besar, saat pertama kali belajar di tanah Jawa, saya seperti orang asing yang datang dari dunia antah berantah, yang sama sekali tidak paham tentang bahasa yang mereka gunakan, yakni bahasa Jawa. Lantas bagaimana akhirnya saya bisa sedikit mengerti tentang bahasa Jawa? Meski sampai hari ini saya hanya sebatas paham dan tidak bisa mengucapkannya. Adanya kebiasaan mendengar tentu memiliki peran penting di dalam perkembangan kemampuan seseorang di dalam

Paralayang Batu

Salam. Tiga hari terakhir, saya lagi banyak kerjaan (baca: tugas kuliah ama jalan-jalan, hehe). Kebetulan Reimer, sahabat saya dari Rotterdam-Holland sedang berkunjung ke Malang. Sebagai sahabat yang baik, tentunya saya mau mengajak dia menjelajahi Malang dan sekitarnya, dong, hehe. Sejak Minggu saya sudah menemani Reimer jalan-jalan. Saya hanya menemai ketika kuliah sudah selesai aja, sih. Biasanya dari ashar sampai malam. Nah, selain kelayapan di Malang, saya mengajak Reimer untuk menikmati keindahan pemandangan dari atas ketinggian Gunung Banyak yang merupakan tempat bagi kamu yang berani uji nyali untuk terbang dari ketinggian dengan bantuan parasut atau biasa dikenal dengan Paralayang.