Kadang aku berpikir, Tuhan tidak adil. Ia tidak pernah mendengar untaian do’a yang sering kupanjatkan kepada-Nya. Kerap kali aku menangis di atas sajadah panjang menghadap dan mengharap rahmat dari-Nya. Akan tetapi, untaian doa yang sering kuucapkan, air mata yang kukorbankan tidak kunjung membuat Ia tahu betapa aku menahan sakit yang begitu kuat. Doa-doa yang kurangkai dengan indah, tidak pernah Dia dengar. Kadang aku meyakini semua itu. Dalam firman-Nya: “Allah tidak memberati seseorang melainkan apa yang terdaya olehnya..” (QS. Al Baqarah : 286) Aku mulai meragukan keagungan-Nya. Aku mulai tidak percaya dengan janji-janji yang ada di dalam kitab-Nya. Aku mulai beralih arah. Aku tidak lagi berjalan menapaki jalan yang Ia tentukan. Kadang aku berbelok, bersembunyi, dan berhenti dari menuju-Nya. “Tuhan, aku lelah..” * Andi sedang tidur lelap. Menjelang pagi, dia baru bisa memejamkan kedua matanya, masuk ke dalam dunia mimpi. Aku berharap dia bermimpi tentang in...